

seinen Bruder, der geöffnet Maria, und ihrer Stimme, aber nicht: seiner Stimme.

Als hätte er nicht mehr gekannt die Stimme seines Bruders, als wäre Nirgendwo so weit, weit fortgerückt und geworden so nicht wirklich, daß er den, der ihn gerufen beim Namen, nicht zugeordnet Bekanntem, geschweige Verwandtem und ihn gehört nur als Fremden, der etwas gewollt: Sich gestellt abwesend; zweifellos.

Niedergekniet die Söhne des Bürgermeisters der Marktgemeinde Nirgendwo vor dem lieben Augustin, ihre rechte Hand aufs Herz gelegt und aufgeblickt zum lieben Augustin; verstummt die Musikanten. Nichts gehört; still es gewesen im Gasthof beim Ochsen; lautlos und als hätte geatmet; nur einer.

Weder Pfeiftöne, so auch keine Blasebalgeräusche, ein ruhiger Atem: die Lunge noch in Ordnung gewesen, irgendetwas aber verändert, eindeutig den Franz.

Auch geschaut die vier Töchter des Wirtes und der Wirt gesessen auf seinem Stuhl. Als wäre unterwegs drei Mal Hochwürden, und niedergekniet, nicht alle Drei, nicht gleichzeitig, in ihren Händen jeder einen Erdäpfel, als wäre es das Friedenskreuz, Erdäpfel gesteckt in die Erde und Erdäpfel ausgegraben und entwendet der Mama ihr Antlitz und es gehöhnt; das Gestohlene gehöhnt, und Wilhelmine; gelacht; so doch nicht gelacht, Wilhelmine; drei gestanden zur Auswahl für Wilhelmine; ehe gekommen der Fremde.

Sich fortgepflanzt der Ruf –

wie gekommen Franz zu dem Pflanzenbuch: Aloe, der studiert, die Aloe und das, doch nicht mehr gewesen der Franz; seit wann sich konzentriert auf eine Aloe und das Buch gewesen, eher eine Broschüre, und gelegen unter seinem Bett; Ratten angenagt, das Papier und es auch gewesen, eher eine etwas schon strapazierte Broschüre, die Behandlungen ausgesetzt sein mußte, seit wann Franz so mißhandelt: Broschüren und das Pflanzenbuch, aus dem Neunzehnten Jahrhundert, auch etwas gelitten, feucht allesamt und gerochen, wie das gerochen und der nachstudiert und auf seinen Zetteln geschrieben einiges über: die Aloe, das Lesen, und er gewußt mehr über den Franz, das Lesen; und auch gehabt, ein Gewehr; wofür und gegen wen der haben wollte, so eine Sprache, und Patronen: hundert Patronen, mindestens, wenn nicht, noch mehr; wie gekommen Franz in seiner Lage zu so einem, neuen Jagdgewehr; das doch etwas gekostet und was es gekostet, so ein neues Jagdgewehr, der irgendwann einmal gehabt haben mußte, Kronen, so neu es und irgendwer ihm doch gegeben: Kronen, wer bezahlt das Kellerloch, doch auch ein Keller etwas gekostet –

bis zu den Musikanten: Geplant eine Vorführung für den lieben Augustin. Mama. O gelacht; so gelacht; Tränen gelacht die Nirgendwoer im Gasthof beim Ochsen; es gewesen; schon so lange; nicht mehr so lustig. Gespitzt ihren Herzmund Wilhelmine, doch nicht, sich entscheiden konnte nicht, für einen Erdäpfel; geküßt alle drei; und noch herzlicher gelacht die Nirgendwoer Burschen; so gelacht; Tränen gelacht: »Gestatten?«, und Wilhelmine, doch nicht, mit dem getanzt das Donaublau so blau, es gewesen eine andere und nie, nie Wilhelmine; die nicht; doch. Es gewesen sein könnte so und, nicht anders; warum nicht anders. Er doch geschenkt Wilhelmine seine Stachelkugel. Nicht geöffnet ganz und nicht leer, aber auch nicht mehr geschlossen ganz: Braun, man gesehen sehr deutlich das Braun der wilden Kastanie und er ihr gesagt: »Braun, auch eine Farbe der Erde, und in verschiedenem helleren und weniger helleren Braun ... ist der Erdäpfel braun, die Erde in dem er steckt ist es auf jeden Fall, und in der Erde vermehrt er sich; die Friedhofserde, braun; deine Haare, braun und deine Augen, die Farbe deiner Augen: blau, und das Schwarz unter deinen Fingernägeln, Erde und etwas dunkleres Braun. Unter anderem auch braun, die wilde Kastanie.«, und er ihr gelegt in die Hände mehrere Stachelkugeln und sie sich aussuchen hatte müssen, genaunommen es so gewollt, eine und sie gewollt: keine.

»Du hast eine, die, die will ich.«, und Wilhelmine die gewollt, die er gedreht und angeschaut, etwas erstaunt: Er sein sollte, der nackte Mörder, es getropft, so laut auf den Boden; nicht nur er es gehört, alle, jeder in der Klasse es gehört, die Schande. Und gestanden im Winkel und der Stab Hochwürdens; unglaublich: »Ihre Augen beherbergen jemanden, haben Sie das schon gewußt?«, wer das gesagt.

Das doch gewesen, der Fremde und den genannt Wilhelmine, den lieben Kurti und sie gezittert um den, den genährt die Nirgendwoer Arbeiter: »O du lieber Augustin«, und den Refrain gesungen die Nirgendwoer; gemeinsam mit den Musikanten: »Und frage mir nie, was es kostet!«, das gesagt, wer das gesagt. Das gewesen einer, der gespottet die Mama und was die gewollt, eh nur gewollt, er gestehe endlich das Problem: »Mein Vater ist eine Schande.«, irgendetwas gefordert von ihm, irgendwann einmal das Geständnis: »Mein Vater ist meine Schande.«, das er zugeben hätte müssen und er ihm doch gesagt: »Noch eine Runde?« Das nicht er gesagt; der etwa nicht geschwitzt und ihm zurückgeben hatte müssen, die Stachelkugel. Wie das gewesen, wann und wo. Gelegen unter dem Automobil des Fremden, dorthin gekollert seine Stachelkugel, das geschrien: »Der nackte Mörder!«, so geschrien, »Hilfe! Er will mir etwas tun!«, drei Mal und rot die Perücken und struppig. Die Augen, die geblänzt, etwas sehr, und neugierig geblückt zur Tür seine Wilhelmine: »Ich kann auf mich selber aufpassen.«, tadellos das Gebiß der Söhne des

gleich=gültig

(...)